單行道
  本報評化療副作用論員 單士兵
  “老師我做不到啊”,這是一個10景觀設計歲男孩的留言,或者說,是遺言,是控訴。
  這名成都五年級的小學生,已經從自家住宅樓上墜落身亡。經初步勘查,疑為跳樓自殺。據說,他在朗讀比賽時說話被老師留下體罰,逼寫千字檢支票借款查,或者罰站一小時。
  這個孩子最終選擇跳樓,還在語文課本景觀設計上寫下“老師我做不到,跳樓時我有幾次都縮回來了。”
  我不願意聽到有人說,這個孩子有多麼脆京站美食弱,有多麼偏執。只要仔細體味他的留言,就一定能感受到,那一刻,他是多麼渴望溝通,他又是那麼懼怕死亡,但,他更害怕的,卻是老師。最後,他在恐懼中繞不出,被逼死了。
  “老師逼孩子跳樓”,“還我兒來”,孩子家長討公道的橫幅,就掛在涉事學校的門口,背後有清晰的校訓,寫著“陽光”、“自在”。只不過,孩子已用自殺在宣稱,他曾經活在黑暗裡,他在校園不自在。孩子永遠回不來了,對家長來說,怎樣的補償與懲罰,也都難稱公道。
  我知道,即便是所謂公道,也不是輕易就能“討”來的。曾有太多類似事件,都是面對家長遭受失子之痛,學校和老師找出種種理由推卸責任。那一刻,他們記不得,在語文課本上,還有魯迅先生的話,叫“殺人者不知道自己一臉血污”。
  那麼,現在面對“老師我做不到啊”這聲絕望的吶喊,到底有誰在為之哭泣、懺悔,又有誰應為之反思、擔責?
  教師逼死學生,其實也就是“教育殺人”。這些年,校園裡不斷上演悲劇,總有一些教育行為對孩子的心理和精神進行殘忍的扼殺和扭曲。當然,很多時候,教育的傷害表現是隱形的,潛性的,但這些傷害在孩子身上慢慢植入極其危險的因子。誰也不知道,到底什麼會成為壓垮他們的最後一根稻草。
  最可怕的是,這種“教育殺人”,正在變成一種集體無意識。為了讓學生成為分數的囚徒,“聽話的教育”被推向極致。特別是,教育與那家長那根“望子成龍”的敏感神經連接一起,形成一種普遍的認知,那就是好孩子就是聽話的孩子,就是學習成績好的孩子,就是不敢對教育權力和成人世界說不的孩子。
  問題是,那些喊著“不讓孩子輸在起跑線上”的人們,根本就不知道起跑線的高度。他們面對孩子時,並不懂得蹲下身子,以平等的姿態去感受孩子的內心世界。因為他們的思維模式,已經掉進了成人化的功利陷阱,變得極其簡單粗暴。
  於是,才會出現像成都這名小學生因為在集體活動講話,就要被罰寫千字檢查,寫不到還讓去跳樓的無恥教育行為。這種教育行為,很多時候已經成為常態。比如,讓學生寫檢查的字數要達到多少字,罰抄作業的數量要達到多少遍。這些數字就是野蠻教育的明證,對此,很多學生只能屈從。如果做不到,客氣的,是讓去叫家長,老師不耐煩時,就是讓去跳樓。
  龍應台有本書,叫“孩子你慢慢來”,很親切,很柔軟,很沉靜。本來,生命成長就是有規律的,就是一個必須等待的過程。遺憾的是,在這個崇尚速度的時代,在這個急功近利的時代,在這個人心浮躁的時代,有太多人把孩子變成了承載自己利益的工具。比如,教育權力是為了政績,學校老師是為了績效,家長是為了所謂的前途,他們聯合起來,對孩子實施的,根本就不是教育,而是壓榨。
  現在,面對成人世界太多短視、功利與無知,我特別想喊一聲,“孩子你可以做不到”。很多事情,孩子你本來就不應該做,本來也應該做不到。你本來就應該活潑,想唱就唱,童言無忌;你本來應該調皮,喜歡搗蛋,天性自由;你本來就應該年幼力弱,扛不起成人世界扔來的生活重量。
  希望所有人都能清醒地記住,很多事,孩子真的都可以做不到。
  更多精彩,歡迎關註微信公眾號“單行道”danxingdao725。都市修行。尋找每個人的單行道,探索一座城市的心靈密碼。  (原標題:孩子你可以做不到)
創作者介紹

橄欖油

ka30kaoher 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()